Demà... als diaris

Avui fa deu anys que ens vam fer el primer petó. Nou de l’anell de promesa i el viatge a Islàndia. Vuit del casament i d’orgasmes fingits. Fa set anys que vas començar a decidir la roba que m’havia de posar. Sis de “no vull que surtis amb els teus amics”. Cinc de crits i insults. Quatre de cops de puny i puntades de peu. Tres del primer ingrés a l’hospital. Dos des que et vaig denunciar. Fa un any que, aconsellada per la por, vaig jurar que et perdonava.

Avui, una ambulància, recull el meu cos inert. Demà, als diaris apareixerà el meu nom sencer; de tu només se’n sabran les inicials.